Goroesais Saethu (A'r Canlyniad Hir). Os ydych yn Afraid, Dyma Beth Rwy'n Meddwl y dylech Chi Ei Wybod

Nghynnwys

• Roeddwn i'n bedair oed pan saethwyd fy mam a minnau
• Cymerais y naid enfawr honno o ffydd: dewisais fyw fy mywyd yn hytrach na byw mewn ofn
• Ar ôl y saethu, es i reit yn ôl i'r ysgol
• Pan gyrhaeddon ni yno, anghofiais am y bygythiad o saethu ar hap

Os ydych chi'n ofni nad yw tirwedd America bellach yn ddiogel, coeliwch fi, dwi'n deall.

Y diwrnod ar ôl y saethu torfol yn Odessa, Texas, ym mis Awst, roedd fy ngŵr a minnau'n bwriadu mynd â'n plentyn 6 oed i Ffair y Dadeni yn Maryland. Yna tynnodd fi o'r neilltu. “Mae hyn yn mynd i swnio’n dwp,” meddai wrthyf. “Ond a ddylen ni fynd heddiw? Beth gydag Odessa? ”

Rwy'n gwgu. “Ydych chi'n poeni am fy nheimladau?” Rwy'n oroeswr trais gwn, a gallwch ddarllen fy stori yn The Washington Post. Mae fy ngŵr bob amser eisiau fy amddiffyn, i'm cadw rhag ail-fyw'r trawma hwnnw. “Neu a ydych chi mewn gwirionedd yn poeni y gallem gael ein saethu yn y Ren Faire?”

“Y ddau.” Siaradodd am y modd nad oedd yn teimlo'n ddiogel yn mynd â'n plentyn allan yn gyhoeddus. Onid hwn oedd y math o le y mae saethu torfol yn digwydd? Cyhoeddus. Yn adnabyddus. Fel y gyflafan yn gynharach ym mis Gorffennaf yng Ngŵyl Garlleg Gilroy?

Roeddwn i'n teimlo panig eiliad. Fe wnaeth fy ngŵr a minnau ei drafod yn rhesymegol. Nid oedd yn wirion poeni am y risg.

Rydym yn profi epidemig o drais gynnau yn yr Unol Daleithiau, ac yn ddiweddar cyhoeddodd Amnest Rhyngwladol rybudd teithio digynsail i ymwelwyr â'n gwlad. Fodd bynnag, ni allem ddod o hyd i reswm i'r Ren Faire fod yn fwy peryglus nag unrhyw le cyhoeddus arall.

Degawdau yn ôl, penderfynais beidio â byw mewn ofn na phoeni am fy diogelwch bob eiliad. Doeddwn i ddim yn mynd i ddechrau bod ofn y byd nawr.

“Rhaid i ni fynd,” dywedais wrth fy ngŵr. “Beth ydyn ni'n mynd i'w wneud nesaf, nid mynd i'r siop? Peidio â gadael iddo fynd i'r ysgol? ”

Yn ddiweddar, rwyf wedi clywed llawer o bobl yn lleisio’r un pryder hwn, yn enwedig ar gyfryngau cymdeithasol. Os ydych chi'n ofni nad yw tirwedd America bellach yn ddiogel, coeliwch fi, dwi'n deall.

Roeddwn i'n bedair oed pan saethwyd fy mam a minnau

Digwyddodd yng ngolau dydd eang ar stryd brysur yn New Orleans, o flaen y llyfrgell gyhoeddus yr oeddem yn nawddoglyd bob dydd Sadwrn. Aeth dieithryn. Roedd yn fudr ar hyd a lled. Unkempt. Yn syfrdanol. Yn llithro ei eiriau. Rwy’n cofio meddwl bod angen bath arno, a meddwl tybed pam nad oedd wedi cael un.

Trawodd y dyn sgwrs gyda fy mam, yna newidiodd ei ymarweddiad yn sydyn, gan sythu i fyny, siarad yn glir. Cyhoeddodd ei fod yn mynd i'n lladd ni, yna tynnu gwn allan a dechrau saethu. Llwyddodd fy mam i droi o gwmpas a thaflu ei chorff ar ben fy un i, gan fy nghysgodi.

Gwanwyn 1985. New Orleans. Tua chwe mis ar ôl y saethu. Rwyf ar y dde. Y ferch arall yw fy ffrind gorau Heather o fy mhlentyndod.

Cawsom ein saethu. Cefais glwyfau ysgyfaint ac arwyneb wedi cwympo, ond gwellheais yn llawn. Nid oedd fy mam mor ffodus. Cafodd ei pharlysu o'r gwddf i lawr a bu’n byw fel pedrongleg am 20 mlynedd, cyn ildio i’w hanafiadau o’r diwedd.

Yn fy arddegau, dechreuais feddwl pam y digwyddodd y saethu. A allai fy mam fod wedi ei atal? Sut allwn i gadw fy hun yn ddiogel? Gallai rhyw foi gyda gwn fod yn unrhyw le! Nid oedd fy mam a minnau yn gwneud unrhyw beth o'i le. Roeddem ni yn y lle anghywir ar yr amser anghywir.

Fy opsiynau, fel y gwelais i nhw:

• Allwn i byth adael y tŷ. Erioed.
• Roeddwn i'n gallu gadael y tŷ, ond cerdded o gwmpas mewn cyflwr uwch o bryder, bob amser yn effro, fel milwr mewn rhyw ryfel anweledig.
• Fe allwn i gymryd naid enfawr o ffydd a dewis credu y bydd heddiw yn iawn.

Oherwydd bod y rhan fwyaf o ddyddiau. A’r gwir yw, ni allaf ragweld y dyfodol. Mae yna bosibilrwydd bach o berygl bob amser, yn union fel pan fyddwch chi'n cyrraedd mewn car, neu ar yr isffordd, neu mewn awyren, neu yn y bôn unrhyw gerbyd sy'n symud.

Rhan o'r byd yn unig yw peryglon.

Cymerais y naid enfawr honno o ffydd: dewisais fyw fy mywyd yn hytrach na byw mewn ofn

Pryd bynnag mae gen i ofn, dwi'n ei gymryd eto. Mae'n swnio'n or-syml. Ond mae'n gweithio.

Os ydych chi'n teimlo ofn mynd allan yn gyhoeddus neu fynd â'ch plant i'r ysgol, rwy'n ei gael. Dwi wir yn gwneud. Fel rhywun sydd wedi bod yn delio â hyn ers 35 mlynedd, dyma fu fy realiti byw.

Fy nghyngor i yw cymryd pob rhagofal rhesymol i fachu’r hyn rydych chi mewn gwirionedd can rheolaeth. Stwff synnwyr cyffredin, fel peidio â cherdded ar eich pen eich hun yn y nos neu fynd allan yn yfed ar eich pen eich hun.

Efallai y byddwch hefyd yn teimlo eich bod wedi'ch grymuso trwy gymryd rhan yn ysgol eich plentyn, eich cymdogaeth, neu'ch cymuned i eiriol dros ddiogelwch gynnau, neu gymryd rhan mewn eiriolaeth ar raddfa fwy.

(Un peth nad yw'n eich gwneud chi'n fwy diogel, serch hynny, yw prynu gwn: Mae astudiaethau'n dangos bod hynny'n eich gwneud chi'n llai diogel mewn gwirionedd.)

Ac yna, pan fyddwch chi wedi gwneud popeth o fewn eich gallu, rydych chi'n cymryd y naid honno o ffydd. Rydych chi'n byw eich bywyd.

Ewch o gwmpas eich trefn arferol. Ewch â'ch plant i'r ysgol. Ewch i Walmart a theatrau a chlybiau ffilm. Ewch i'r Ren Faire, os dyna'ch peth chi. Peidiwch â rhoi i'r tywyllwch. Peidiwch â rhoi i mewn i'r ofn. Yn bendant, peidiwch â chwarae allan senarios yn eich pen.

Os ydych chi'n dal i ofni, ewch allan beth bynnag os gallwch chi, cyhyd â'ch bod chi'n gallu. Os ydych chi'n ei wneud trwy'r dydd, gwych. Ei wneud eto yfory. Os gwnewch chi 10 munud, ceisiwch am 15 yfory.

Nid wyf yn dweud na ddylech fod ag ofn, nac y dylech wthio teimladau i lawr. Mae'n iawn (ac yn ddealladwy!) I fod ofn.

Fe ddylech chi adael i'ch hun deimlo popeth rydych chi'n ei deimlo. Ac os oes angen help arnoch chi, peidiwch â bod ofn gweld therapydd neu ymuno â grŵp cymorth. Mae therapi wedi gweithio i mi yn bendant.

Gofalwch amdanoch eich hun. Byddwch yn garedig â chi'ch hun. Estyn allan i ffrindiau cefnogol ac aelodau o'r teulu. Gwnewch amser i feithrin eich meddwl a'ch corff.

Ond mae bron yn amhosibl dod o hyd i ymdeimlad o ddiogelwch pan fyddwch chi wedi trosglwyddo'ch bywyd i ofni.

Ar ôl y saethu, es i reit yn ôl i'r ysgol

Unwaith y deuthum adref o fy arhosiad wythnos yn yr ysbyty, gallai fy nhad a nain fod wedi fy nghadw adref am gyfnod.

Ond fe wnaethant fy rhoi yn ôl yn yr ysgol ar unwaith. Dychwelodd fy nhad i'r gwaith, a dychwelon ni i gyd i'n harferion rheolaidd. Ni wnaethom osgoi lleoedd cyhoeddus. Byddai fy mam-gu yn aml yn mynd â mi ar wibdeithiau i'r Chwarter Ffrengig ar ôl ysgol.

Cwymp / Gaeaf 1985. New Orleans. Tua blwyddyn ar ôl y saethu. Fy nhad, Skip Vawter, a fi. Rwy'n 5 yma.

Dyma'n union yr oeddwn ei angen - chwarae gyda fy ffrindiau, siglo mor uchel roeddwn i'n meddwl y byddwn i'n cyffwrdd â'r awyr, bwyta beignets yn Cafe du Monde, gwylio cerddorion stryd yn chwarae hen jazz New Orleans, a theimlo'r ymdeimlad hwn o barchedig ofn.

Roeddwn i'n byw mewn byd hardd, mawr, cyffrous, ac roeddwn i'n iawn. Yn y pen draw, dechreuon ni ymweld â llyfrgelloedd cyhoeddus eto. Fe wnaethant fy annog i fynegi fy nheimladau a dweud wrthynt pan nad oeddwn yn teimlo'n iawn.

Ond fe wnaethon nhw hefyd fy annog i wneud yr holl bethau arferol hyn, ac roedd gweithredu fel y byd yn ddiogel yn golygu ei fod yn dechrau teimlo'n ddiogel i mi eto.

Dydw i ddim eisiau gwneud iddo ymddangos fel fy mod wedi dod i'r amlwg yn ddianaf. Cefais ddiagnosis o anhwylder straen wedi trawma yn fuan ar ôl y saethu, ac rwy’n parhau i gael fy mhoeni gan y saethu, cwadriplegia fy mam, a fy mhlentyndod cymhleth iawn. Mae gen i ddyddiau da a dyddiau gwael. Weithiau, rydw i'n teimlo cymaint o sgrechian, felly ddim yn normal.

Ond rhoddodd agwedd bragmatig fy nhad a fy nain tuag at adferiad ymdeimlad cynhenid ​​o ddiogelwch i mi, er gwaethaf y ffaith fy mod i wedi cael fy saethu. Ac nid yw'r ymdeimlad hwnnw o ddiogelwch erioed wedi fy ngadael. Mae wedi fy nghadw'n gynnes yn y nos.

A dyna pam es i i'r Ren Faire gyda fy ngŵr a'm mab.

Pan gyrhaeddon ni yno, anghofiais am y bygythiad o saethu ar hap

Roeddwn i mor brysur yn cymryd yr harddwch anhrefnus, hynod o'm cwmpas. Dim ond unwaith y gwnes i fflachio at yr ofn hwnnw. Yna edrychais o gwmpas. Roedd popeth yn ymddangos yn iawn.

Gydag ymdrech feddyliol ymarferol, gyfarwydd, dywedais wrthyf fy hun fy mod yn iawn. Y gallwn i fynd yn ôl at yr hwyl.

Roedd fy mhlentyn yn tynnu ar fy llaw, yn pwyntio at ddyn wedi gwisgo i fyny fel dychan (dwi'n meddwl) gyda chyrn a chynffon, yn gofyn a oedd y dyn yn ddynol. Gorfodais chwerthin. Ac yna mi wnes i chwerthin mewn gwirionedd, oherwydd roedd yn ddoniol dros ben. Cusanais fy mab. Cusanais fy ngŵr ac awgrymu ein bod yn mynd i brynu hufen iâ.

Vawter Norah yn awdur, golygydd ac awdur ffuglen ar ei liwt ei hun. Wedi’i lleoli yn ardal D.C., mae hi’n olygydd gyda’r cylchgrawn gwe DCTRENDING.com. Yn anfodlon rhedeg o realiti tyfu i fyny goroeswr trais gwn, mae hi'n delio ag ef yn uniongyrchol yn ei hysgrifennu. Mae hi wedi cyhoeddi yn The Washington Post, Memoir Magazine, OtherWords, Agave Magazine, a The Nassau Review, ymhlith eraill. Dewch o hyd iddi Twitter.